効率とは何かを軽視している

ゲームを絶って十年。別に、音楽で売れる為に必死で楽器を練習するからゲームを封印し
たとか、そういう高尚な考えではなかった。
大学生になって自分のパソコンを持つ迄は、興味の対象がゲームしか無かったというだけ
だ。
大学生以降はアニメの沼にハマり、無事キモヲタとしてデビュー、まんだらけで買った中
古の遠坂凛のフィギュアを大事そうに抱えて地元の町田まで帰宅する程の限界人間になっ
てしまうわけだが……2018年、そんな俺に転機が訪れる。任天堂Switchからリリースさ
れた、スマッシュブラザーズシリーズの新作発売だった。

俺が学生時代、青春を捧げたゲームはファンタシースターシリーズ、歴代のポケモン、そ
れから例のスマブラDXなのだ。(DX名指しなのは理由があるのだが、今回は割愛)

皆が部活に青春を見出だす中、俺が追いかけたあの青春の光は、RGBの三色が生み出す
ブルーライトでしかなく、視力はみるみる退化していった。小学生の時、両目で1.5はあ
ったものが、高校卒業時には0.3まで落とし込む事に成功。今でこそ0.9まで復活したが、
近距離で画面を見続ける事が人体にどのような影響を及ぼすのか、良いサンプルにはな
ったのではないだろうか。友達と毎週のように家でゲームをした事を今でも鮮明に覚えて
いるし、その友人とは今でもスマブラをする付き合いだ。任天堂が紡いでくれた、素晴ら
しき友情と言ってもいい。だからスマブラは、俺の少年時代の代名詞のようなものだ。

その新作が出た……やりたい……ずっと思ってた。でも俺には創作活動があるし、練習も
あるし、バイトだってある。今では独身貴族で、家事もある。だから、その欲求に長い間
ずっと蓋をしてきたんだけど。

一度友人宅でプレイさせてもらった時に思った。「あ、これは買ってはいけない」ってい
う。四六時中スマブラをやってしまうだろう、という未来予知レベルの確信だ。
これは……バンドが手に着かなくなる、ってね。

そんなこんなで思ったわけよ。──ロイドよ、余計な事をしている場合ではない。最短ル
ートで効率的に、趣味でも夢でもいいから目指したい領域を目指せ
、と。

そうして色々頑張ってきたつもりだけど、人間には心がある。
理論上正しい最短ルートも、人間が歩けば足を挫いたり、滑らせたり、違った結果になる
事はあるだろう。機械ではなく、人間だからだ。

今年の三月に胃炎(たぶん胃潰瘍)を発症し、治ったと思ったら七月に再発。不安でメン
タルをやられボロボロになり……人間ドックを受診したのはこれに起因する。
そして十月になったら腰にガタが来た。ヘルニアとか狭窄症とか……様々な病名が脳裏を
よぎる。整形外科を受診したが、骨には異常なし。つまるところ、筋肉か関節か、或いは
他の……。

ふと思ったのは、──もうちょっと自分に優しくしてよくね?──ということ。
最短ルートで詰め込みすぎた結果、心身共にボロボロになっちゃったんだよね。

人間には余分なものが必要だと思う。
余計なものを削ぎ落としたものはシンプルでベストなものだが、人間は地球上でも唯一無
二の生命体で、複雑な構造を持つ生き物だ。それ即ち、シンプルイズベストの真逆に位置
するものだと俺は思う。
遊びとか回り道とかボーッとしてる時間とか、全ては前進する為のエネルギーになる。
一見無駄に思えるものも、別角度から見れば価値があるものだったりする。結局の所、そ
れらは主観でしかない。だから尚の事、善悪で二分する事は難しいんだけど。
恐らく、趣味を奪われるという苦痛は人間にとって重篤な病気を引き起こすのではないだ
ろうか。それ即ち、ゲーマーにとってのゲームとは健康そのものを意味する。
ゲームは適度に頭を使って、うまくプレイ出来なくて程々にストレスが溜まる。これが良
いのだ。適度なストレスが交感神経と副交感神経のバランスを調整してくれる……気がし
ている。極度のストレスを感じた後、副交感神経に切り替わった瞬間、胃液の分泌が促進
される。ストレスが胃を駄目にするのではなく、この落差が胃にダメージを与えるのだ。
ストレス源を排除できないのなら、この落差を減らせば良いのでは……俺はそんな見解に
至った。スカイダイビングに準えるなら、パラシュートが必要だ、という事だな。

そう……最近は心身の健康の為にゲームを再開しました。

しっかりと友人と遊ぶことも大切だ


結論から言って、経過は良好。それもこれもスマブラの、否任天堂のお陰と言っていい。
決して大量の文章でもって言い訳をしているのではない。健康を免罪符にしているわけで
もない。人間には遊びが必要なだけ。それが、俺にとってはゲームだった。

Wii版のXを批判していた俺からすると、今作(と言っても発売から4年が経った)はゲー
ムのアクションスピードが補正された気がする。ふわふわしていた前作よりもスピード感
が増し、キャラが速く動けるようになった。それでいて前作の良かった要素や、前々作の
良かった要素などを踏襲し、新たなキャラ、楽しみ方やコンテンツをふんだんに盛り込ん
だ神ゲーだ。長すぎて笑えてくるストーリーモードも、俺にとっては製作陣の情熱が感じ
られて心地良いし、クリエイター側のこだわりみたいなものが見える作品は面白い。一体
どれだけの年月と知恵と、会議と、デバッグの時間を要したのだろうか。

ボタンの配置変更や各種コントローラの対応、あらゆる所に配慮を尽くした今作は、任天
堂史上における最高峰である事は疑いようがない。

ディレクターの桜井氏も言っている通り、スマブラシリーズの集大成なんだなと感じた。
実際、これを越える逸品はあと五年は絶対に出せないだろう。

そう判断したから、こんな遅くからスマブラspecialに馳せ参じたわけで。
これからは積極的にゲームをプレイしていく所存だ。

勿論、優先順位を踏まえて、ね。


P.S.

一つだけ物申したい。
Switchの有機EL版(2021年の秋頃発売されたもの)を購入しようとネットショップを覗
いた所、どれもこれもが転売ヤーの餌食になっていた。
クソ転売ヤー共め。楽して儲けたいという人間としての、いや動物以下の理性の薄さが滲
み出てくるかのようだ。

俺だって金には困ってんだよ!!!!

自分で買ったけど、残念ながら売りに出してしまう事はあるだろう。だけど悪意を持って
参入する奴等を俺は断固として許さない。
いや、大仰な言い方にはなったが、商売をしたいのなら正規の手順でもってSwitchを堂々
と販売してほしい。直接メーカーから仕入れて、事業として開業届も出し、役所の面倒な
手続きや税金関係をしっかりクリアした上で、時には社会の荒波に揉まれつつ、それでい
て「ウチはこの値段です」っていうなら何も言わねぇ。俺はそういう所で働いてたし。
売れたらいいな、なんて淡い期待で買われるのが、無性に腹立たしいんだよね。テメェら
が軽い気持ちで買い占めて踏み躙った俺達の気持ちは分からないんだろう。そこがまた腹
立たしい。
大手ECサイトは、もうちょっと出品の規制とかしてくれればいいんだけどな……。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です